Сестры Соня и Драгана начинают снимать видеодневник в 8 мм формате, когда их отца забирают в армию в канун натовских ударов по Сербии в 1999 году. Они записывают свои моменты поверх старых пленок, которые иногда мелькают между новыми кадрами. Дни проходят за съемками умиротворенной природы и дрожащего ночного неба под звуки сирен, а также за тем, как они подшучивают над своей младшей сестрой Тияной. Неожиданно в их жизни появляются таинственный мальчик с сестрой, которые прибывают из Белграда и селятся по соседству. С новыми друзьями приходят и первые чувства: от платонической привязанности до горечи разочарования, постепенно вытесняющие страх перед постоянной угрозой бомбардировок.